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Net Narrative

Carlos/Ishikawa

‘Net Narrative’ was a group show of seven artists whose work
is either sourced from or invested in the Internet, presented
across various online platforms, social networks or retail
hubs. The exhibition was presented in three sites: objects in
Carlos/Ishikawa; frontispieces on the gallery’s website; and
additional information in a downloadable PDF. In most cases,
the term ‘narrative’ seemed to refer to the extensive
background or research material behind each particular
object; rather than how the work itself appears or, indeed,
how the exhibition’s works might interrelate.

Iain Ball’s Rare­Earth Sculpture (Cerium) (all works 2012)
was installed at the gallery entrance. Its freestanding
aluminium frame supported a porcelain basin, above which
hung a high­tech water purification flask. Beneath, a small
copper­coloured pillbox dangled from red twine. According
to the label, this was a ‘hyperdimensional oscilator’, although
its precise function was unclear. The work’s title refers to the
magnetic mineral found in computer hard drives, the mining
of which is increasingly controlled by China. I assume Ball
intended some conceptual mining of his own, welding the
individual components onto one another. But without
immediate (or smart­phone) access to information on these
obscure components, the connections remained inert.
Nearby, Ben Vickers’ AKA Live Journal (Version 1.0)
comprised three stacks of plastic storage boxes, with A4
photocopied images of people’s faces (listed as ‘Facebook
pictures’) tacked onto their sides. Inside each box, if one were
to snoop like I did, could be found a copy of a book, freshly
printed and wrapped neatly in plastic. These boxes might
represent semi­private profiles and, as unauthorized viewers,
we were not allowed full access to the exchange. The work
basically illustrates the experience – the careful prying and
false privacy – of online ‘sharing’ on social networks.

In the gallery, several of the works suffered from their offline
remove, appearing like the spillages of larger endeavours –
preludes, props or aftermaths of narratives located
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elsewhere. In a few instances, however, material presence
(and trashiness) was astutely deployed to reflect back on the
brain­dead dynamics of images perpetually rebounding
online. Holly White’s Never Forget Always Regret, phone
photos then till now (Summer of My Life 2012) comprised
pieces of cardboard hanging on flanking sides of the gallery
from string thrust across the vaulted ceiling. The dangling
shapes were cut like numbers of the Olympics 2012 logo, as
well as some basic circles and ovals. Their surfaces were
roughly sticky­taped with tinfoil and various low­resolution
images. A picture of a dream­catcher was pasted onto one
cardboard round. This popular trinket, based on the Native
American net for catching dreams, became White’s surrogate
web in which low­quality smart­phone photos were stuck, the
images of the corporate sponsorship logos that marked every
possible surface during this summer’s Olympic Games. Here,
they became pixellated and colourless; forced through this
kitsch surrogate, their annoying omnipotence was coerced
into obsolescence. Katja Novitskova’s Next Best Thing To
Being There combined a mass­produced stock image of a
forest printed on canvas, with a ‘3D panorama’ view of the
same forest shown from an iPad hanging beside it on the
gallery wall. On the iPad, viewers could direct their
perspective around the forest with their finger. Inside this
virtual landscape, Novitskova had animated the ‘original’
canvas onto a tree, and around it hung other weird
reproductions: a painting of a young boy, the image of a giant
squid and one of a deflated gym ball. This landscape was as
captivating as the print was crass, and their odd combination
afforded some perspective on technicity, or the subtle impact
of technology on modern human experience.

Beyond component pieces, the exhibition highlighted the
difficulties of developing gallery shows when so much art is
being made, viewed and shared online and when often –
however consciously – sculpture seems to be created with its
profile, rather than its physical presence, in mind. On
Carlos/Ishikawa’s website, approaches differed. Novitskova
uploaded a still image, a composite of the cyber­aquatic, so
that scrolling down screen was like plunging in a virtual diving
bell. Vickers seemed unconcerned with contextual
connections and uploaded a 50­minute mix of distorted
electro. Ball, like White, Ed Fornieles and Marlie Mul, used
the site to link the objects in the gallery with their broader
concerns, directing us towards previous works online and
sometimes attempting to formally or academically ground it
with hyperlinks elsewhere; in Ball’s case to Tim Morton’s
online ‘hyperobjects’ lectures. The downloadable publication
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reproduced screen­grabs of much of the same material, with
two commissioned essays and one short story for good
measure.

And, with all the added homework, what appealed to me on
my browser didn’t necessarily tally with works that seduced
me in person. Strategic links, sounds and videos lifted, or
certainly expanded, pieces that seemed muted or dumb in the
round whereas, somewhat contrarily, in the gallery the really
impoverished image­objects came critically to life.
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